黄石三中李丽
“化春风为雨，燃心灯为炬，渡你往繁花万里。” 这是我执教多年来，写在教案本扉页的初心。我是李丽，黄石三中的一名英语教师。在我眼里，英语课从来不是字母与语法的堆砌，而是用语言搭建桥梁，让学生看见更广阔的世界；教育也从来不是单向的灌输，而是以爱为养分，陪伴每一颗 “种子” 长成独一无二的模样。
一、因材施教：为每朵“花” 定制成长土壤
Every child is a different kind of flower, and all together, they make this world a beautiful garden.（每个孩子都是不同品种的花，他们共同让这个世界成为一个美丽的花园）—— 这句话不是贴在墙上的口号，而是我刻在心里的教育准则。我始终相信，真正动人的教育，是看见每个学生的不同，为他们量身打造最适合的成长路径。
21届的张振伟，是典型的 “理科学霸”—— 物理、数学常常考到年级前列，可英语却像一道跨不过的坎，长期在50多分徘徊。高二我刚接手他的英语课时，第一次听写30个基础单词，他只对了3个；我不甘心，让他再听写一遍，也只多对了1个。起初我以为是他 “偏科” 不愿花功夫，直到班主任跟我说：“这孩子啊，好像就认得26个字母，英语基础几乎是零。”
那一刻，失望被沉甸甸的责任取代。我知道，对他来说，常规的课堂进度就像“听天书”，必须换一条路走。从那以后，他的英语课本上多了我用红笔标注的 “基础知识点”，课后我会单独给他补 “小学到初中的衔接课”：从最基础的词性分类，到简单的句型搭配，每天只学一点点，但要求他务必吃透。联考时，他的英语考到了70多分，他妈妈特意发来消息，文字里满是激动：“李老师，谢谢您！孩子说这是他英语第一次及格！” 最终高考，他以90多分的英语成绩顺利考上理想大学 —— 看着他的成绩单，我比谁都开心，仿佛看到一株曾经枯萎的小苗，终于绽放出了属于自己的绿意。
还有小卢，这个性格羞涩的女孩，第一次找我问问题时，声音细得像蚊子哼，问完就红着脸跑开。可我没放弃，课间总会主动找她聊天：有时聊她喜欢的歌手，用英语歌词教她记单词；有时聊她的周末，鼓励她用简单的英语句子描述生活。慢慢的，她的话多了，不仅敢主动问问题，还会在课堂上举手回答。高考时，她的英语考了90多分，成功考上一本院校 —— 收到她报喜消息的那天，我特意翻出她第一次问问题时的笔记，上面还留着她紧张时攥出的褶皱。
最让我骄傲的，是程槐忆。这个男孩有个好习惯：每次做完题、考完试，总会捧着试卷来找我“复盘”。我们会一起逐题分析：这道完形填空错在语境理解，那道阅读理解输在细节定位，作文的句式还能再优化…… 有时一个知识点要聊十几分钟，有时一张试卷要分析一节课。点点滴滴的积累，终于在2024年高考结出了硕果 —— 他的英语考了139分，刷新了自己的最好成绩。拿着成绩单的那天，他笑着说：“老师，谢谢您陪我一道题一道题地抠，原来坚持真的能有回报。”
二、育人为本：让教育藏在细节的温度里
We are not teaching subjects, we are teaching children.（我们不是在教科目，我们是在教孩子）—— 这句话我常挂在嘴边，也时刻提醒自己：知识是教育的载体，而 “人” 才是教育的核心。比起教会学生背多少单词、记多少语法，我更想让他们感受到被尊重、被理解，学会用积极的心态面对成长。
小纪是个高大的男孩，篮球打得好，笑起来很阳光，可内心却像玻璃一样细腻。一次数学试卷没考好，他趴在桌上一整天；和妈妈闹了点矛盾，上课就会走神。每当这时，我总会把他叫到走廊上，或是办公室里，递给他一瓶冰镇汽水，听他慢慢说心里话。“老师，我觉得自己好没用”“我妈总说我不如隔壁的孩子”—— 他说的委屈，我都认真听着，再慢慢帮他梳理：“一次考不好不代表什么，你物理考年级前十的时候，不也很厉害吗？”“妈妈只是着急，她其实很为你骄傲。” 次数多了，我们成了 “无话不谈的朋友”，每次联考结束，他总会第一时间跑来 “报信”：“老师，小宇这次英语肯定考得好！”“老师，我听班长说这次试卷有点难！” 那股子兴奋劲儿，让我看到了少年最真诚的模样。
教学中难免有突发状况，去年有一次上课，手机铃声突然在安静的课堂里响起。我扫了一眼全班，发现平时胆小的李同学脸瞬间红了，头埋得低低的。我没有追问是谁的手机，只是笑着说：“可能是哪位同学的闹钟没关，没关系，我们继续上课。” 课后，李同学果然主动来找我，手里攥着一部老人机，声音带着愧疚：“老师，对不起，是我的闹钟忘了关，我不是故意的。” 我接过手机，温和地说：“老师知道你不是故意的，下次记得提前检查就好。” 她抬起头，眼里满是惊讶，随后用力点了点头 —— 我知道，这份信任与尊重，比批评更能让她记住教训。
高三最后二十天，学生们的压力像小山一样堆在脸上。为了给他们一点力量，只要我有课，就会在黑板右上角写下一句英语励志话。想让他们坚持时，我写：“Success is the sum of small efforts, repeated day in and day out.（成功就是小小努力的总和，日复一日地重复）”；想让他们自信时，我写：“You are braver than you believe, stronger than you seem, and smarter than you think.（你比你相信的更勇敢，比你看起来更强大，比你以为的更聪明）”；想让他们别怕失败时，我写：“Success is not final; failure is not fatal; it is the courage to continue that counts.（成功不是终点，失败并非致命，重要的是继续前进的勇气）”。每次写完，我都会转头看看学生们 —— 有的默默记在笔记本上，有的若有所思地点点头，有的眼里闪过一丝光亮。那一刻，我觉得所有的辛苦都值了 —— 原来，一句简单的话，也能成为他们前行的微光。
三、师友相伴：让情谊跨越岁月的长河
Once a teacher, always a teacher. But even better, always a friend.（一日为师，终身为师。但更美妙的是，终身为友）—— 我一直觉得，教育最美的样子，不是 “教会”，而是 “陪伴”；不是 “告别”，而是 “牵挂”。多年后，当学生们带着成长的故事回来，和我分享他们的人生，那种幸福感，是任何荣誉都比不了的。
去年在图书馆，我意外遇到了毕业多年的周兰兰。她一眼就认出了我，兴奋地跑过来抱住我：“李老师！我好久没见您了！” 我们坐在图书馆的长椅上聊了很久，从她的工作，到我的教学，仿佛有说不完的话。回到家后，我点开她的朋友圈，发现她发了一条动态：“今天偶遇高中英语老师，还是像以前一样温柔，突然想起当年她陪我练口语的日子，好怀念！” 原来，那份久别重逢的感动，我们是双向的。
肖甜甜上大一后，几乎每个学期都会给我报喜：“老师，我四级过了！”“老师，六级也过啦！” 去年九月，她发来一张截图，是外交学院的保研录取通知，配文：“老师，谢谢您当年鼓励我学英语，我终于离梦想更近了一步！” 看着屏幕，我忍不住笑出了眼泪 —— 这个曾经英语总拖后腿的女孩，终于活成了自己喜欢的样子。
徐嘉高考结束后去杭州旅行，特意给我带了一份礼物：一枚刻着“李” 字的书签，背面写着 “感谢您陪我走过最艰难的高三”。彭佳慧上了大学，遇到英语句式不懂的地方，还会发来消息问我：“老师，您还记得当年教我们的定语从句用法吗？我写论文时有点不确定。” 每逢教师节、新年，手机里总会收到来自全国各地的祝福 —— 这些细碎的温暖，像一颗颗珍珠，串起了我最珍贵的教育记忆。
岁月一年年过去，我的教案本换了一本又一本，学生也送走了一届又一届，可心里那盏“育人” 的灯，却始终亮着。我知道，我或许不能陪每个学生走完人生的全程，但我愿做他们人生途中的 “春风”—— 用语言为桥，用爱为养分，陪伴他们走过高中这一段旅程，看着他们从青涩的 “种子”，长成盛开的 “繁花”，最终奔赴属于自己的、熠熠生辉的未来。
这就是我的育人故事，没有惊天动地的壮举，只有日复一日的坚守；没有豪言壮语的承诺，只有细水长流的陪伴。未来，我仍会站在英语课堂上，做那个播撒阳光的人，静待每一朵花的绽放。
